Ich werde also ein Geschäft mit CD-Abteilung aufsuchen, knapp 20 Euro zahlen, wieder nach Hause gehen und die CD in den Laptop schieben. Parallel zum ersten Hören werde ich die Musik auf den Rechner laden, dazu das Booklet durchblättern, die Texte mitlesen. Vermutlich wird die CD dann noch ein paar Tage auf dem Wohnzimmer-Tisch liegen bleiben, bevor sie in den Schrank zu den anderen CDs wandert. Dort wird sie über Jahre unberührt verweilen. Denn Musik höre ich nur noch über den Computer.

Meine erste selbstgekaufte Platte: 'Misplaced childhood' (1985) von Marillion

Warum also noch Musikalben auf CD? Aus Nostalgie? Aus Gewohnheit? Kaufen die Silberscheibe nur noch jene, die mit ihr groß geworden sind? Oder liegt dahinter ein tieferes, grundsätzlicheres Bedürfnis?

Vergangene Woche hat der Computer- und Softwarehersteller Apple auf seiner Musikplattform iTunes eine neue Funktion gestartet. Wer dort unter dem Namen „iTunes LP“ Alben kauft, erhält mehr als nur die Songs. Illustrierte Texte, Kommentare zur Entstehung, Booklets, Interviews, Videos und Bandfotos gibt es zur Musik dazu. Es ist der Versuch, dem Album zum Comeback zu verhelfen. Einzig das haptische Erlebnis fehlt.

Die Kritik ließ nicht auf sich warten. Der Musikfan verlange nach einzelnen Songs, statt nach Alben und überhaupt sei das LP-Konzept nicht auf das tonträgerlose Zeitalter übertragbar. — Ich glaube das nicht. Die CD mag aussterben, das Album-Format nicht. Es ist unabhängig vom technischen Fortschritt, so meine begründete Hoffnung.

Andere Unterhaltungsformen stützen meine These. Spielfilme haben sich in den vergangenen 100 Jahren stetig verändert. Sie wurden schneller, ausgereifter, authentischer. Was weitgehend gleich blieb: die Länge. 90 Minuten haben sich als für die Zuschauer angenehme Zeitspanne erwiesen. Ähnlich ist es bei Konzerten, Opern, Theaterstücken. Diese Formen der Unterhaltung mögen sich, was Inhalt und Präsentation betrifft, verändert haben – die „Menge“ aber blieb weitgehend gleich.

Denn der Mensch liebt das Erlebnis. Es beginnt mit der Vorfreude (z.B. Ankündigung der CD-Veröffentlichung, Kauf der Konzertkarte), es folgt die Vorbereitung (Fahrt zum Konzert, Kauf eines Buches); die Anspannung vor dem Start (Auspacken des Buches, Erlöschen der Lichter im Konzertsaal); dann das Ereignis selbst, mit Höhen und Tiefen, Anspannung und Entspannung; gegen Ende gern ein dramatischer Höhepunkt, gefolgt vom Ende, der Erlösung, gepaart mit Erschöpfung.

Wie gesagt: Wir Menschen lieben solche Erlebnisse. Sie passen in unseren Tagesablauf, in den Zeitrahmen unserer Freizeit. Wir wollen diese vier, fünf Stunden pro Tag auch mit Nachhaltigem füllen. Es soll sich etwas im Langzeitgedächtnis einnisten. Was uns Erinnerung schenkt. Und: Wir wollen eintauchen können, aus dem Alltag entführt werden. Ein einzelner Song schafft das nicht. Er ist zu kurz. Einem Album, das wir lieben, gelingt es. Es ist nicht so lang wie ein Konzert oder ein Film. Aber nicht aufgrund technischer Beschränkungen, sondern weil beim Menschen der Seh- den Hörsinn dominiert. Wo die Augen nichts zu tun haben, geht die Aufmerksamkeit schneller verloren. Deswegen sind Musikalben kürzer als Spielfilme, aber noch lange genug, dass sich Vorfreude einstellt, man den Weg zum Media-Markt auf sich nimmt und es sich zu Hause erst gemütlich macht, bevor man die Playtaste drückt. So, wie auch ich es am kommenden Freitag tun werde, bevor die ersten Töne von „Immer da wo du bist bin ich nie“ erklingen werden. In Vorbesprechungen dieser Platte habe ich gelesen, die Musik solle schwer depressiv machen. Ich freu’ mich schon drauf.